Métro, boulot, dodo... Muriel sort toujours accompagnée. Jules et Jean ne quittent jamais la jeune provinciale dans la jungle des villes. Où qu'elle aille, ils observent, commentent, s'amusent ou se plaignent. La société qui emploie Muriel ne leur verse aucun salaire. Ils ne figurent pas sur la liste du personnel. On ne leur demande rien. Pas de projets, pas de rapports, pas de résultats. Pour eux, le métropolitain est un enfer. Effleurés, dévisagés, soupesés par les regards des voyageurs, ils n'en mènent pas large. Muriel elle-même ne s'occupe pas beaucoup d'eux, même s'il lui arrive, c'est vrai, de leur donner du plaisir. Qui sont-ils ? Vous ne trouvez pas ? Jules et Jean sont les deux seins de Muriel. Avec elle, ils forment un trio que rien, ou presque, ne devrait séparer.