Quand on arrive au bout du chemin et qu'on n'a plus pour horizon que la disparition ou l'éternité, vers où se tourner ? Dans la solitude de sa maison, témoin de tant de moments uniques, le héros de ce texte se souvient de sa vie, son veuvage précoce, sa relation très particulière avec les femmes, les enfants, les amis, les voisins, son travail. Le silence n'est trouble que par le sifflement de la bouilloire, musique de fond pour accompagner l'adieu d'un vieil homme solitaire à son existence.

Un homme enchaîné à un destin inéluctable et qui sait que seul l'amour fou (ou le dés amour) est capable de passer la frontière qui sépare la vie de la mort.

L'auteur porte un regard provocant su la vieillesse et sur la vie quotidienne, apparemment anodine, que chacun parcourt à sa façon.

"Gudbergur Bergsson est un grand écrivain européen. Son art s'inspire avant tout d'une authentique obsession existentielle, qui situe ses livres au centre même de ce qu'on pourrait, à mon avis, appeler la modernité de la littérature." Milan Kundera

Gudbergur Bergsson est né en 1932 dans un petit village de pêcheurs du sud-ouest de l'Islande. Après avoir exercé différents métiers, il part en 1956 s'installer en Espagne, où il se lie d'amitié avec de grands intellectuels et devient le traducteur en islandais de Don Quichotte, entre autres. Il a reçu à deux occasions le Prix national des Lettres islandaises.